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Snail-work, or give the colours what turns you please (dans les cérémonies) (2024) est une
grande installation au sol faite de sable saturé de pigments colorés allant du rouge foncé
au jaune vif en passant par le vert émeraude. Le sable méticuleusement disposé en
longues rayures festonnées légerement inégales rappelle la tradition turque et perse du
papier marbré, que les empires coloniaux européens se sont appropriée, puis qui s'est
répandue dans les livres de I'époque victorienne. Les techniques de marbrure consistant a
submerger du papier dans un bac de peintures flottantes sont incontrélables et
imprévisibles. Plutét que d'éradiquer ces caractéristiques, Shannon Garden-Smith les
accueille. Dans le contexte de la tradition papetiere, le terme snail-work évoque les
délicats motifs spiralés semblables aux coquilles d'escargot créés par des mouvements
rotatifs. Garden-Smith invite le public a exécuter lui-méme ce travail en remuant le sable,
ce qui accentue I'indétermination du processus et crée un espace propice a la destruction
trouble et lente de l'installation in situ temporaire.

Snail-work (for the lake) (2024) procéde des mémes méthodologie et ambition, mais doit
étre interprétée et expérimentée en relation avec le secteur riverain en transformation de
Tkaronto. Réalisée avec des pigments aux teintes plus froides, cette ceuvre agit comme
une critique subtile de I'extraction du sable motivée par le capitalisme. L'artiste nous
explique que ce minéral, souvent considéré comme une « ressource » inépuisable, est en
réalité plutot limité. Ici aussi, le public est invité a participer a l'installation en
accomplissant un travail en lenteur.

Les deux ceuvres remettent en question le statisme de |'art en invitant le public a
intervenir pour défaire et refaire le motif historique et le travail de I'artiste. Leur

« destruction » ou « défiguration » fait partie intégrante de leur devenir. Garden-Smith
présente |'acte de défaire comme une invitation a se détacher de la temporalité dictée
par le capitalisme du Nord global et a constater I'extraction des ressources qu’elle
nécessite. Ses ceuvres minutieuses s'appuient sur des temporalités lentes qui rendent le
public collectivement plus attentif a la contemplation et aux micromouvements, tout en
renoncgant au controle.

Shannon Garden-Smith

Snail-work, or give the colours what turns you please (dans les cérémonies) (2024) is a
large floor installation made of sand saturated with pigments ranging in colour from deep
red to bright yellow to emerald green. The sand is meticulously arranged in long, slightly
uneven, scalloped stripes that reference the Turkish and Persian tradition of marbled
endpaper, which was appropriated by European colonial empires and then became
widespread in Victorian-era books. Involving submerging paper in a tray filled with
floating paints, marbling techniques are known for their unruliness and unpredictability.
Rather than doing away with those characteristics, Shannon Garden-Smith embraces
them. In the context of this paper-based tradition, the term “snail-work” refers to the
delicate snail-shell-like spiral patterns created by turning motions. Garden-Smith invites
viewers to perform snail-work themselves by swirling the sand in the work, which
enhances the indeterminateness of the marbling process and carves out space for the
murky and slow-paced destruction of the temporary in situ installation.

Snail-work (for the lake) (2024) proceeds from the same methodology and ambition, only
this time the work is to be read and experienced in relation to Tkaronto’s changing
waterfront. Made with cooler-toned pigmented sand, this artwork operates as a subtle
criticism of capitalist-driven sand extraction. Often thought to be an infinite “resource,”
sand, Garden-Smith tells us, is in fact quite limited. Here, too, the audience is invited to
participate in the installation by performing snail-work.

Both of these installations challenge the staticity of art by welcoming audience
intervention as a way of undoing and redoing the historical motif and the artist’s labour.
The “ruining” or “disfiguring” of the works is integral to their ultimate becoming. Garden-
Smith positions the act of unraveling as an invitation to step outside of the Global North's
capitalist-prescribed temporality and consider the resource extraction that it requires. Her
snail-works are underpinned by slow temporalities that render viewers collectively more
attuned to contemplation and micro-movements, all the while relinquishing control.



En relation avec les roches : I'art contemporain et l'intimité de la géologie créative
[extrait]

Clare Sully-Stendahl
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Dans le livre Principes de géologie (1830-1833), le scientifique écossais Charles Lyell a écrit
que la compréhension des événements géologiques « nécessite un effort a la fois de la
raison et de l'imagination. » En s'appuyant sur les idées précédemment proposées par
James Hutton, « le pére de la géologie moderne », les travaux de Lyell ont joué un réle
essentiel dans I'élaboration et la démonstration du point de vue, alors novateur, selon
lequel la Terre a été formée par des changements et des processus géologiques lents et
graduels qui continuent a agir dans le présent de la méme fagon qu'auparavant. Cette
nouvelle théorie de « I'uniformitarisme » s'opposait radicalement aux croyances
antérieures voulant que le monde ait été faconné par des événements soudains, isolés et
potentiellement divins, et a utilisé des preuves géologiques afin de démontrer qu'il
s'avérait beaucoup plus ancien que ce que I'on avait cru. Les recherches de Hutton et de
Lyell ont par conséquent été déterminantes dans le développement d'une compréhension
du « temps profond » — et, fait remarquable, se sont révélées un modeéle de science
empirique directement ancrée dans |'imaginaire visuel.

Au coeur des travaux de Hutton et Lyell se trouvait leur célébre argument selon
lequel « le présent est la clé du passé » : nous pouvons comprendre les phénoménes et les
processus du « temps profond » grace a une observation immédiate du présent. Ils ont
démontré que les formations géologiques que nous voyons aujourd’hui constituent les
résultats visibles d’événements qui s'opérent a une échelle temporelle qui s'étend bien
au-dela de ce que nous pouvons examiner directement. Par conséquent, comprendre le
temps profond et les déroulements géologiques continus nécessite a la fois une scrutation
directe du présent et une expansion de nos facultés créatives vers le passé. Lyell a écrit
que pour « dépasser la portée limitée de notre vision... nous devons constamment, et
autant que possible, déplacer vers notre champ d'observation des choses auxquelles I'ceil,
sans |'aide de I'art, ne pourrait jamais avoir acces. »

Les progrés réalisés dans les technologies de visualisation ont peut-&tre modifié la
maniére dont nos imaginaires scientifiques ont été stimulés au cours des deux siécles qui
ont suivi Lyell, mais fondamentalement, les tentatives visant a comprendre les processus
géologiques requierent toujours le méme rapprochement entre « raison et imagination ».
Les géologues ont longtemps produit du matériel visuel pour documenter et expliquer
ces phénomenes, mais, de plus en plus, des artistes visuel-le's contemporain-e-s travaillent
directement a partir de ce croisement entre la « raison et I'imagination » pour réfléchir de
facon créative a notre passé, notre présent et notre futur géologiques.

In Relation with Rocks: Contemporary Art and the Intimacy of Imaginative Geology
[excerpt]
Clare Sully-Stendahl

In his Principles of Geology (1830-33), Scottish geologist Charles Lyell wrote that
understanding geological events “requires an effort both of the reason and the
imagination.” Building on ideas previously proposed by James Hutton, “the father of
modern geology,” Lyell's work was instrumental in developing and demonstrating the
then-novel view that the Earth was shaped by slow, gradual geological changes and
processes that continue to operate the same way in the present as they did in the past.
This new theory of “uniformitarianism” stood in radical opposition to previous beliefs that
the world was shaped by sudden, one-off and potentially divine events, and used
geological evidence to demonstrate that the world was much, much older than previously
thought. Hutton’s and Lyell's work was therefore seminal in developing an understanding
of "deep time"”"—and, strikingly, was a model of empirical science directly rooted in visual
imagination.

Central to Hutton's and Lyell's geological work was their famous argument that
“the present is the key to the past”: that we can understand geological phenomena and
processes of “deep time" through direct observations of the present. They demonstrated
that the geological formations we see in the present are the visible result of processes
operating on a scale of time that extends far beyond what we can observe directly.
Understanding deep time and ongoing geological processes, therefore, requires an
exercise of both direct observation in the present and an extension of imaginative faculties
into the past. Lyell wrote that to “overcom[e] the limited range of our vision... [w]e are
perpetually required to bring, as far as possible, within the sphere of observation, things to
which the eye, unassisted by art, could never obtain access.”

Advances in visualizing technologies may have changed how our scientific
imaginations have been assisted in the two centuries since Lyell, but, at their core,
attempts to comprehend geological processes still require the same bridging of “reason
and imagination.” Geologists have long produced visual material to record and explain
these processes, but, increasingly, contemporary visual artists are also working explicitly
from within this intersection of “reason and imagination” to reflect creatively on our
geological pasts, presents and futures.



Un bien commun atmosphérique

Rafael Lozano-Hemmer en conversation avec Michael Nardone
[extrait]
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Michael Nardone : L'un des éléments essentiels de Obra Sonora est la maniére dont les
ceuvres, a travers le son et 'écoute, font appel a la mémoire. Chaque piéce immortalise un
souvenir et le retransmet d'une maniére singuliére et fascinante ; chaque instanciation
oblige également les adeptes du musée a négocier avec la politique culturelle de la
captation et sa transmission. Je ne peux m'empécher de réfléchir aux ceuvres a travers la
perspective de Charles Babbage, un personnage que j'ai découvert grace a votre intérét
pour son travail. Pouvez-vous nous présenter Babbage et nous dire de quelle maniéere ses
écrits ont influencé votre pensée ?

Rafael Lozano-Hemmer : Charles Babbage est un érudit britannique du 19° siécle reconnu
comme le pionnier du calcul automatisé. Dans les années 1820, il a inventé une
calculatrice mécanique, la « machine a différences », et une décennie plus tard, il a congu
un ordinateur programmable, la « machine analytique » qui n'a jamais été construite.

Ada Lovelace est considérée comme la premiére programmeuse de logiciel puisqu’elle a
proposé que la machine analytique de Babbage soit utilisée pour créer de la musique.
Dés la naissance de I'informatique, les inventeurs et inventrices associaient ces machines
aux possibilités de la création sonore.

Le Ninth Bridgewater Treatise de Babbage, un livre publié en 1837, a inspiré plusieurs
ceuvres de Obra Sonora ainsi que ma plus grande exposition immersive Atmospheric
Memory. Dans son livre, I'auteur explique que lorsque nous parlons, notre respiration crée
une turbulence dans I'air. Il poursuit en formulant la théorie selon laquelle I'atmospheére
serait une réserve de souffles qui détient |'enregistrement de tous les sons jamais émis —
une « vaste bibliothéque ». Babbage avait imaginé qu'un jour, les ordinateurs seraient si
puissants qu'ils seraient capables de calculer la trajectoire de toutes les molécules d'air
pour ensuite « rembobiner » leur mouvement de sorte que nous puissions recréer toutes
les voix du passé. Nous serions alors en mesure d'extraire les voix de nos proches disparus
depuis longtemps, les promesses non tenues et méme des preuves d'actes
répréhensibles. Par exemple, dans le cas d'un propriétaire d'esclave qui aurait commis un
meurtre sans se faire prendre, il serait possible d'extraire ses méfaits, lesquels auraient été
enregistrés, et de réclamer justice longtemps apres les faits.

An Atmospheric Commons
Rafael Lozano-Hemmer in dialogue with Michael Nardone
[excerpt]

Michael Nardone: One critical element of Obra Sonora is how the works, through sound
and listening, engage with memory. Each piece captures memory and re-transmits it in
distinct and fascinating ways; each instantiation also forces museum-goers to negotiate
with the cultural politics of that capture and transmission. | can’t help but think of the
works through the lens of Charles Babbage, a figure I've learned about through your
interest in his work. Will you introduce Babbage, and discuss how his writings have
impacted your thinking?

Rafael Lozano-Hemmer: Charles Babbage was a nineteenth-century British polymath
known as the pioneer of automated computation. In the 1820s he invented a mechanical
calculator, the "Difference Engine,” and a decade later designed a programmable
computer, the “Analytical Engine,” although this was never built. Famously, Ada Lovelace
is considered the first software programmer because she proposed how Babbage's
Analytical Engine could be used to create music. So already, at the birth of computing, the
inventors were associating these machines with the potential for sonic creation.

Babbage's Ninth Bridgewater Treatise, a book published in 1837, is the inspiration for
many of the works in Obra Sonora, and of my largest immersive show called Atmospheric
Memory. In the book, he wrote that when we speak, our breath creates a turbulence in
midair. He goes on to theorize about the atmosphere as a repository of breath, which
holds the record of every sound ever uttered—a “vast library.” Babbage imagined that
one day computers would be so powerful that they would be able to calculate the
trajectory of all air molecules and then “rewind” their movement so that we might be able
to recreate all the voices from the past. We would then be able to extract the voices of our
long-lost loved ones, promises unfulfilled, and even evidence of wrongdoing, such as slave
owners getting away with murder—but their deeds being constantly recorded for us to
extract them and seek justice in the future.



Publication Think system
[extrait]
Carmen Salas — Molior -2024

Théme 1 : Nouveaux modes de connaissance

Le premier théeme qui a émergé de cet atelier a été celui des expériences de savoir
incarnées ou des nouveaux modes de connaissance. Amhara Spence a parlé de la

« mémoire corporelle » ou de la notion voulant que tous les corps possedent une
mémoire qu'il vaut la peine d'écouter. Cet outil puissant nous aide a nous souvenir de nos
expériences, a interpréter et a comprendre la réalité d'une facon moins rationnelle,
excessivement structurée ou rigide. Paola Palavidi a ajouté que la mémoire corporelle est
non seulement importante pour évaluer les connaissances et la sagesse au-dela des mots
et de la « logique du marché » pour les cultures non occidentales (Spence), mais que les
expériences incarnées peuvent également encourager le public a embrasser et a accepter
de nouvelles idées. D'autres personnes ont souligné le role des arts comme point d'entrée
pour apprendre de ces sagesses ancestrales.

Théme 2 : Collaborations interdisciplinaires

Les participant-e-s ont mis I'accent sur I'importance de la flexibilité, du temps, des
ressources et de la volonté d'apprendre les un-e-s des autres afin que des éléments
significatifs émergent dans le contexte des collaborations transdisciplinaires. Alors
qu'Alice Jarry a insisté sur la nécessité de « déprogrammer » les facons habituelles de
travailler en science et dans le monde universitaire, Noémie Fortin a souligné le potentiel
de réenchantement de sa pratique et du territoire dans le cadre d'une collaboration
étroite avec des agriculteur-rice's. Paola Palavidi a mis de |'avant le besoin de réapprendre
a collaborer, de « réexaminer nos égos » et de comprendre que la collaboration est une
affaire de prise de risque et de confiance. Elle a également parlé du besoin de créer un
espace pour comprendre et partager qui soit « sans jugement » et « non-critique ».

Théme 3 : Au-dela des étres humains

Avec ce théme, les participant-e's ont souligné le besoin de repenser nos relations avec la
nature et de renouer avec celle-ci d'une maniére non dominante et non hiérarchique.
Miguel Braceli a évoqué I'idée d'« apprendre de la nature » et d'« étre en conversation
avec la nature » comme une maniére de remettre en question les récits biaisés qui existent
dans cette relation. D'autres personnes ont parlé de la nécessité de s'intéresser a la nature
avec humilité et d'une maniére plus durable, attentionnée et respectueuse. Ranimer le
savoir ancien et autochtone comme moyen de restaurer notre équilibre et celui de
I'environnement a été une autre idée fondamentale explorée dans le cadre de ce theme.

Think system
[excerpt]

Theme 1: New Ways of Knowing

The first theme to emerge from this workshop was that of embodied experiences of
knowledge or new ways of knowing. Amhara Spence discussed "body memory," or the
notion that all bodies have memories worth listening to. This powerful tool helps us
remember our experiences and interpret and understand reality in a less rational, overly
structured, or rigid way. Not only is body memory important in assessing knowledge and
wisdom beyond words and "market logic" for non-Western cultures (Spence), Paola
Palavidi shared that embodied experiences can encourage audiences to embrace and
acknowledge new ideas. Other participants highlighted the role of the arts as an entry
point for learning from those ancient wisdoms.

Theme 2: Interdisciplinary collaborations

Participants emphasised the importance of flexibility, time, resources, and the willingness
to learn from one another in order to generate meaningful emergence in the context of
cross-disciplinary collaborations. While Alice Jarry stressed the need to "deprogramme”
the usual ways of working in science and academia, Noémie Fortin highlighted the
potential of re-enchantment with one's practice and the land when working closely with
farmers. Paola Palavidi highlighted the need to re-learn how to collaborate and to “re-
examine our egos”, and to understand that collaboration is about risk-taking and

trust. She also spoke about the need to create a space for understanding and sharing that
is “non-judgmental” and “non-critical”.

Theme 3: Beyond Humans

Throughout this theme, participants underlined the need to rethink our relationship with
nature and to reconnect with it in a non-dominant and non-hierarchical way. Miguel Braceli
spoke about “learning from nature” and “being in conversation with nature” as a way to
challenge the biassed narrative that exists in this relationship. Other participants talked
about the need to engage with nature with humility and in a more sustainable, caring, and
thoughtful way. Reviving elder and native knowledge as a means of restoring equilibrium
to both the environment and ourselves was another key idea explored during this theme.



Mystérieuses efflorescences [extrait]
Amin Alsaden
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Avec une pratique multidisciplinaire qui s'ancre a méme ses propres expériences, Anahita
Norouzi observe le déplacement, la nostalgie du pays laissé derriére et I'isolement vécu
dans un nouvel environnement souvent hostile. Elle le fait par le biais d'une intermédiaire
- la migration des espéces végétales —, en révélant de quelle facon les explorations
botaniques et la recherche scientifique ont été impliquées dans I'exploitation des
géographies non occidentales. En examinant minutieusement I'héritage désastreux du
colonialisme au niveau mondial, particulierement en Asie du Sud-Ouest (ou le « Moyen-
Orient »), I'artiste met en lumiére les facons dont les pouvoirs hégémoniques ont eu des
impacts sur les étres humains, et aussi sur les autres espéces, en modifiant des traditions
culturelles, des démographies et des écologies entiéres.

Dans sa nouvelle exposition, Systema Naturae, Norouzi s'intéresse aux iris. Pourvue d'une
fleur caractéristique a six lobes qui s'éléve généralement au bout d'une longue tige, I'iris
est une plante vivace qui se retrouve dans toutes les zones tempérées du monde.
Certaines variétés proviennent de la Perse, une source de fierté nationale en Iran, la patrie
ancestrale de Norouzi — des timbres officiels célébrant quatre variétés d'iris sont a I'origine
de ce projet. Largement cultivées dans les jardins domestiques et botaniques, les espéces
pures et hybrides sont mondialement prisées par les horticulteur-rice's et évoquent
diverses associations symboliques. Mais ce qui intéresse avant tout Norouzi est la
géopolitique contenue dans les représentations des espéces, ou peut-étre éludée par
celles-ci.

L'ceuvre Palimpsest of Unseen Pasts (2022) est composée de six impressions sur tissu dont
la taille crée une relation anthropomorphique avec le corps des visiteur-euse-s. En utilisant
des images de spécimens d'iris perses pressés et conservés dans des herbiers
occidentaux, Norouzi intervient numériquement afin de retirer toutes les informations qui
y ont été superposées, telles que les mentions de classifications taxinomiques, ne laissant
que les contours anatomiques de la plante. Afin d'écarter davantage I'iris d'évaluations et
d'intentions qui sont extérieures a elle, |'artiste crée, a partir des images modifiées, des
anthotypes avec une teinture naturelle de safran — une plante que |'on associe a I'lran et
qui provient de la méme famille des Iridaceae. En brodant des échantillons colorés dans
chacune des feuilles, elle réintroduit également la palette polychromatique originale des
différentes espéces. Mais générer une forme de I'image de la plante qui est non
contaminée afin de reprendre possession de ses représentations n'est pas le seul geste de
résistance qu'elle pose : sur les impressions jaunes spectrales, Norouzi a remplacé les
projections scientifiques par certaines découvertes trouvées dans des archives, ce qui
ajoute une couche de tissu translucide qui porte la preuve des interventions occidentales
dans chacune des provinces d'ou sont originaires ces espéces — une ingérence qui a a
jamais changé le cours de I'histoire de I'lran, et de plusieurs autres pays.

Uncanny Blooms
[excerpt]

With a multidisciplinary practice anchored in her lived experience, Anahita Norouzi
examines displacement, longing to homelands left behind, and alienation within new, often
hostile, environments. But she does so through a proxy—the migrations of plant species—
revealing how botanical explorations and scientific research have been entangled in the
exploitation of non-Western geographies. By scrutinizing the disastrous legacies of
colonialism globally, and especially in Southwest Asia (or the “Middle East”), the artist sheds
light on the ways in which hegemonic powers have impacted humans and other species
alike, altering entire cultural traditions, demographics, and ecologies.

In her new exhibition Systema Naturae, Norouzi focuses on irises. With a distinctive six-
lobed flower, typically rising on long stems, the perennial iris plant is familiar throughout the
world’s temperate zones. Some varieties are native to Persia, a source of national pride in
Iran, Norouzi's ancestral homeland—her project was instigated by official stamps
celebrating four iris species. Widely cultivated in domestic and botanical gardens, both pure
and hybrid breeds are prized by horticulturalists worldwide, where the flower evokes a
variety of symbolic associations. But Norouzi is primarily interested in the geopolitics
encapsulated in, or perhaps eluded by, depictions of this species.

The work Palimpsest of Unseen Pasts (2022) consists of six prints on fabric, the size of which
creates an anthropomorphic connection to the viewer's body. Using images of pressed
Persian iris specimens held at Western herbariums, Norouzi digitally intervened to remove
all the superimposed information, such as labels with taxonomic classifications, leaving only
the anatomical contours of the plant. To further distance the iris from external assessments
and motives, she created anthotypes of the modified images, with a natural dye made from
saffron—a plant synonymous with Iran, and from the same Iridaceae family. By embroidering
colour swatches into each sheet, she also reintroduced the original polychromatic palette
of the different species. But generating an uncontaminated form of the plant’s image, in
order to reclaim its representations, was not the only act of resistance: on top of the ghostly
yellow prints, Norouzi replaced scientific projections with archival findings, adding a
translucent fabric layer that carries evidence of Western interventions in each province
where these species originated—a meddling that has forever changed the course of history
in Iran, and many other countries.



