Habiter les errances
Catherine Barnabé

Texte témoin des résidences de Justine Skahan et de Rémi Belliveau

Observer les errances. De loin. Avec du recul. Celui de la distance et celui du détachement. Ce ne
sont pas mes errances, ce ne sont pas mes déplacements. Ce ne sont ni mes recherches ni mes

rencontres. Pourtant, j’en suis témoin.

Je repense a mes conversations avec Justine. Des questions semblables qui surgissent. Une
certaine cohérence dans les réflexions. Des préoccupations exprimées qui se répondent. Comment
trouver cet endroit ou I’on voudrait rester, ou 1’on serait a la maison ? Comment un lieu devient-il
un chez-soi ? Et si ce n’était pas 1’architecture qui le faisait, mais plutdt ce qu’il fait résonner en

nous ?

Je relis les lettres et les cartes postales signées Evangéline et provenant d’un autre siécle.
Adressées a une autre que moi, une ancétre, disparue depuis longtemps. Des archives d’un
voyage, créées de toute piece. L’archive comme ancrage a un récit passé, celui d’un retour au
pays suite a un long exil forcé. Un récit, de départ et de retour, fictif ou les espaces mais aussi les

temporalités se superposent.

Au départ, je ne vois pas de fils a rattacher pour lier ensemble les deux expériences. Puis, je
comprends. Que malgré les formats trés différents et qu’au-dela des processus qui sont presque a

1’opposé, I’aspiration est la méme. Habiter. (Re)trouver 1’endroit que 1’on appellera maison.

Justine cherche une maison.

Evangéline revient a la maison.

De ma posture d’observatrice, ils me semblent longs ces chemins parcourus si rapidement. Ils
m’apparaissent loin ces lieux visités. Depuis les errances, le temps a passé. Mes idées sont
toujours en construction et reflétent le caractére passager des expériences. Intéressant de tenter de
trouver une emprise sur ce qui ne nous appartient pas, sur ce qui est hors de nous tout en nous
¢tant un peu adressé. Comment faire perdurer leur voyage qui aussitot s’est effacé ? De quelle
maniére poursuivre les dialogues ? 11 faut que 1’échange soit réciproque. Nous devons nous

accueillir. Dans la distance et dans le temps.



Justine Skahan : D’abord s’habiter.

Les déplacements de Justine ont été des errances cadrées. Elle savait jusqu’ou elle irait : les iles-
de-la-Madeleine. Elle savait ce qu’elle voulait repérer : des maisons a vendre, possiblement
habitables. Tout se résume a cela : la recherche d’un espace potentiel. Trouver un lieu ot I’on
voudrait rester, ou I’on aimerait construire. Un espace un peu plus permanent dans lequel on se

sent assez bien pour se déposer. Car on ne peut pas appartenir a tous les lieux.

Quels sont les éléments qui nous font retrouver un confort familier ? Qu’est-ce qui fait qu’un
endroit nous attire plus qu’un autre ? Qu’on veuille y vivre plus qu’ailleurs ? Qu’on s’y sente
chez soi ? De quelles fagons 1’architecture nous influence-t-elle, affecte-t-elle notre qualité de
vie ? Est-ce que tout est dans la conception de 1’espace ? Dans la fagon dont la lumiére entre ou
dans I’intensité de 1’éclairage, dans les couleurs et les textures ? Ou est-ce quelque chose de plus
intangible ? Un peu de tout ¢a, probablement. Puisqu’il s’agit plus d’une impression qui nous
traverse — notre corps dans 1’espace — et qui déclenche une réaction émotive que d’une
rationalisation spatiale.

Ces questions ponctuent nos échanges réguliers.

Au fil de la route, Justine s’est heurtée a diverses facons d’habiter et de concevoir 1’habitat.
Certaines qui I’ont bousculée, d’autres qui I’ont mystifiée. Un abri qui peut étre menacé par une
nature fulgurante ; des surenchéres qui forcent des gens au nomadisme ; des transformations

imposées par des facteurs externes ; la peur de 1’étranger et de I’inconnu.

La maison est censée nous survivre. Quelle permanence a-t-elle si elle est menacée par 1’érosion ?
Un habitat est censé nous &tre accessible. Et si I’on nous en déposséde ?

Notre chez-soi est censé étre un espace réconfortant. Mais si finalement il est nuisible ?

Elle remarque que des villages lointains font maintenant face aux mémes enjeux que les quartiers
qui se développent dans les grandes villes. Souvent, c’est la présence des artistes qui est le point

de bascule. Réflexions croisées : penser améliorer son sort mais participer au probléme.

Justine n’a finalement pas dessiné sur la route. Tout ce qu’elle a rencontré a semé d’autres pistes,

d’autres sentiers a envisager ce sont tracés, et 1’ont un peu éloignée de ses aspirations premieres.



Pour le mieux. Car c’est dans I’inconfort, dans le retrait du quotidien que 1’on peut comprendre

I’espace et donc savoir de quelle fagon nous voulons 1’habiter.

L’espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni homogene, ni isotrope. Mais sait-on
précisément ou il se brise, ou il se courbe, ou il se déconnecte et ou il se rassemble ? [...] Le
probleme n’est pas d’inventer [’espace, encore moins de le ré-inventer [...] mais de l’interroger,
ou, plus simplement encore de le lire ; car ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence,

mais opacité : une forme de cécité, une maniére d’anesthésie.'

Le voyage permet de bousculer cette vie afin de mieux la voir.

Cependant, se déplacer, ¢’est parcourir un territoire auquel on n’appartient pas.

Sur la route, Justine écoute d’ailleurs un livre audio qui traite de la notion de propriété des terres
en Amérique et de la fagon dont celles-ci ont été volées et ensuite mal redistribuées. L’idée d’étre

propriétaire d’une portion de ce territoire semble soudainement bien étrange.

Faut-il devenir propriétaire pour €tre une personne pleinement accomplie ?

Quelques jours plus tard, rendue a ’ile-du-Prince-Edouard, elle se questionne sur la notion
d’identité. Se sent-on vraiment Canadien-ne ? Avec tout ce que cela comporte, avec tout le poids
et les relents de I’histoire. Comment se manifeste I’appartenance a un peuple ? Cela nous dépasse

un peu toutes les deux. Quels sont ces traits identitaires ?

Mais revenons aux déplacements. Peu importe la fagon dont on voyage, notre posture est toujours
celle d’une touriste.
Je suis une touriste, mais je pense que je suis le bon type de touriste. Je suis ici pour observer la

ville, plutét que pour en acheter des bouts et des morceaux."

Méme lorsque le but n’en est pas un de plaisance, mais de création. Le passage est une
impermanence. Les visiteur-euse-s ne sont rien de plus, méme si on le souhaiterait autrement.
Donc, c’est plutdt sur cette errance que Justine doit miser. Cette posture en est une d’observatrice
qui peut étre bénéfique a son travail. En retrait de son quotidien, elle est témoin de celui des

autres. Elle voit clair.



Justine reste une journée dans chaque ville, elle en fait le tour en voiture, mais marche aussi.

La marche permet une perspective différente, une lenteur qui favorise 1’attention ; la
déambulation physique méne a un mouvement de I’esprit. L errance comme forme de création

n’est donc pas inusitée.

Justine me dira que chaque lieu visité est comme une expérimentation en atelier ; elle doit faire
plusieurs essais avant de trouver une idée a pousser plus loin ; elle doit visiter plusieurs endroits

avant de trouver ou elle voudrait rester.

Au fil de nos discussions, de la distance — celle des kilométres et celle des jours écoulés — et de la
fébrilité du voyage (de son souvenir pour moi), un constat émerge : pour €tre bien n’importe ou, il

nous faut un bon ancrage. Etre son propre port d’attache. S’habiter d’abord.

Rémi Belliveau — Ensuite y revenir

Des lettres et des cartes postales adressées a Béatrice Parant, mon arriére-grand-mére, sont
arrivées par la poste. Elles sont signées Evangéline. La mére de ma grand-mére est décédée en
1996. Les missives racontent le récit d’un retour vers la maison suite a un exil que 1’on sait long,
une vie entiére, a attendre, a espérer. C’est a partir de ces archives que je tente de reconstruire
I’histoire de cette femme, d’entrer en dialogue avec elle. Je n’ai accés qu’a certaines parties de
son récit que je sais fictif, 1’exil et le retour. Les morceaux dont je dispose sont ceux d’un voyage
d’octobre (année inconnue), ou elle serait partie des Etats-Unis pour se rendre jusqu’en Nouvelle-

Ecosse en passant par le Nouveau-Brunswick. Elle rentre a la maison.

Evangéline écrit :
J’y ai dit que j'mappellait Evangeline, que j étais in acadienne déporté de Grand Pré pis que
j viennais juste de trouver ma-on dou-ce mourrant-e a la Philadelphia aprées une vie d’errance a

le-a chercher aux états. 4 octobre

Gabriel-le, I’amour perdu, cherché, retrouvé juste a temps pour son dernier souffle. La quéte

achevée, Evangéline peut rentrer a la maison. Plus rien ne la rattache ailleurs. Revenir.



Le récit d’Evangéline n’est peut-étre pas réel, mais je posséde des cartes postales qui me font

croire le contraire. En tout cas, le voyage de Rémi I’a été.

Les cartes postales incarnent la distance. On les achéte a un endroit pour les envoyer a un autre,
ambassadrices de ce lieu que nous visitons. C’est leur usage. Nous croyons si profondément au
lien entre les cartes postales et les lieux qu’elles deviennent la preuve que nous y sommes

allé-es™

Elles témoignent ainsi de 1’existence d’un lieu, souvent méme cet endroit y est représenté. Mais
surtout, elles confirment le voyage. Elles sont aussi en décalage — temporel et spatial — avec leur
destinataire. Ici, elles arrivent a la fois de 1’année derniére et du siécle dernier. Elles proviennent a

la fois de Rémi, d’Evangéline et de I’incarnation qu’en fait Rémi.

Evangéline écrit :
Passé la journée a faire du sight seeing — visité le site de I’habitation de Port-Royal pis le
hameau des Melansons : ma parentée. C’est weird de voir que Fort Anne a survécu, Port Royal

rebattis pis les logis des acadien'ne's y reste pu rien. 11 octobre

Elle aussi, elle adopte la posture d’une touriste.

L’espace est toujours hétérogéne — composé de nombreuses couches narratives, rien n’est neutre,
tout est construit par le temps — mais dans ce récit I’espace est plus que jamais multiple. Car ce
sont aussi les temporalités qui se superposent aux lieux. Anachronismes spatiaux.

Des sols réellement foulés et d’autres qu’en pensées. Par contre, tous ces lieux existent.

La temporalité du premier récit.

Tout le temps qui passe.

La temporalité d’un autre qui s’y superpose dans son invention.

La temporalité du voyage d’octobre.

Le flou des époques.

Le délai de réception des cartes qui pose la destinataire constamment en décalage.
Des cartes adressées a une ancétre.

Le doute épistolaire.



Evangéline écrit :
Aujourd’hui, été au Cap Blomdon pour gratter la terre, a la recherche de roches précieuses
comme des crystals pis des minéraux. [...] Des belles affaires que j’ai décidé de nommer des

Evangelite — une pierre en mon honneur! 13 octobre

L’expérience demeure tout de méme réelle. Le document est-il une fin en soi ?

A ces cartes et a ces lettres s’ajoutent des photographies argentiques. Rémi reprend la pose

mythique de la représentation de la figure d’Evangéline.

La création d’archives peut semer le doute, mais aussi permettre une histoire et, surtout, de se la
réapproprier. L’archive accumule des traces mémorielles et recoud le temps. Des archives dont il
manque toujours des bouts. Qui permet a celles et ceux qui les trouvent d’imaginer le récit en
entier, comme bon leur semble. L’archive offre la possibilité de prendre du recul ; de réviser, de
repenser, de ré-observer. Tous ces potentiels ; ce qui a été et aurait pu devenir, ce qui est oun’a

jamais été. Ce qui perdure. Et ce qui n’est plus.

Le récit du retour est imaginé dans tous ses détails. Des moyens de transport empruntés a la
vaisselle et aux plats typiques, jusqu’a une correspondance qui lui aurait été contemporaine. La
figure d’Evangéline n’est pas étrangére & notre époque puisqu’elle s’incarne dans le respect de la

sienne. Et son ancrage se déploie a partir de racines communes.

Méme le premier récit d’Evangéline n’est que fiction et pourtant il y en a des traces, Evangéline
écrit :

A Moncton aujourd ’hui pour rencontrer la direction de la Marvens Biscuits Co. qui voulons faire
des « Evangeline Cookies ». Y m’avons montré une bunch de dessins avec diffarent brandings pis

des dessins de moi. J ai donner mon O.K. — toute était vraiment beau. 15 octobre

Commercialiser I’histoire de tout un peuple éprouvé. En faire une attraction touristique.

Evangéline, toujours :



Passé la journée a Grand-Pré sur le « site » de ma déportation — y’a une croix pour marquer le
lieu but y ’avons mis a la mauvaise place. J'ai rencontré un artiste pour faire mon portrait

officiel que le poéte va user pour faire sa promotion — c ’était bien j’aime mon portrait. 12 octobre

Un jour ce sera un souvenir.
Et le jour d’apres, il y aura une plaque.
Et un jour, on passera devant, avec autre chose a protester ou a prouver, et peut-étre que l’on

pensera a nous."

Dans cette incarnation, Evangéline retrouve des lieux qui ont voulu la célébrer, 1’histoire aussi lui
a construit de nombreuses archives. Elle suit ses propres traces, magnifiées par d’autres. Elle y

revient. Elle aussi, finalement, s’habite.

Etil y a le voyage et les sillons du territoire qui se sont creusés. Les mouvements furtifs des
déplacements ont semé quelques pistes, ont laissé quelques traces. Certaines un peu floues et
d’autres bien dessinées. Mes pensées se sont déplacées suivant le cours de mes réflexions, de
leurs explorations. Loin est le désir de vouloir fixer les choses et les étres. Il s’agit plutot pour
moi de laisser venir tout ce qui émerge ; a partir des travaux des artistes, sentir les errances

m’habiter moi aussi.
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